un cielo constante
El horizonte es un lugar de posibilidades, el límite de nuestra percepción y un espacio que rechaza el asentamiento. Al incluir y esconder los horizontes, Andrea Carlson crea obras de arte basándose en esos lugares y espacios imaginarios e intermediarios. Sus representaciones son directas y confrontativas, lo que a menudo obstaculiza nuestra mirada hacia el horizonte y reclama una posición de poder.
La Tierra es una esfera sin comienzo ni final. De la misma manera, el título de la exposición sugiere que el territorio también es continuo, a pesar de las perspectivas fragmentadas que se pueden ver en las pinturas tradicionales de paisajes. Un cielo constante nos invita a cuestionarnos sobre los objetos y las historias que les atribuimos.
Las obras aquí presentadas combinan referencias artísticas e históricas, conocimiento cultural, poesía, cine y arte secuencial, que entrelazan temas de violencia, memoria, acceso y negación.
Andrea Carlson, nacida en 1979, es descendiente de la banda Grand Portage de los ojibwe y de colonos europeos.
Observe a Andrea Carlson en su estudio, mientras trabaja en su obra Ancestro y descendiente (en la muestra Un cielo constante), durante su residencia en la Joan Mitchell Foundation en Nueva Orleans, LA.
Duración: 4 min 55 s, con sonido
Creado por Steven J. Yazzie
Vaster Empire
2007
Oil paint, acrylic paint, ink, color pencil, and graphite pencil on paper
Collection Tweed Museum of Art, University of Minnesota Duluth, Alice Tweed Tuohy Foundation Purchase Fund
Las palabras que aparecen en el centro de esta pintura, “WE HOLD A VASTER EMPIRE THAN HAS BEEN” (POSEEMOS EL IMPERIO MÁS VASTO QUE HAYA EXISTIDO), están escritas en un pin o insignia y hacen referencia al poema que sir Lewis Morris creó en homenaje al jubileo de oro de la reina Victoria, en 1887. El poema Song of Empire (Canción del imperio) alardea la expansión de Gran Bretaña y glorifica la subyugación del imperio a pueblos de todo el mundo. Una de sus estrofas dice:
¡Poseemos el imperio más vasto que haya existido!
¡Cerca de la mitad de la raza humana es súbdita de la reina!
¡Cerca de la mitad de la vasta, vasta Tierra es nuestra!
Y en donde ella gobierna, todos son libres.
Otro pin hace alusión al Polly Anna Club, un club infantil que promovía actitudes alegres.
Anti-Retro
2018
19-layer screen print on paper
Published by Highpoint Editions, Minneapolis
Denver Art Museum: Funds from the Ralph L. & Florence R. Burgess Trust, 2020.881.
Courtesy of Highpoint Editions
Exit
2018
21-layer screen print on paper
Published by Highpoint Editions, Minneapolis
Collection of the artist
Courtesy of Highpoint Editions
Salida es una serigrafía sobre la ausencia y la propagación de la presencia. La colonización provoca un miedo arraigado de perder las prácticas culturales, los idiomas y las formas artísticas. Esta obra hace referencia a las creaciones indígenas precolombinas: Man Mound (Montículo del Hombre) en Baraboo, Wisconsin; figuras de mica; y los árboles marcadores doblados. Cuando se imprimen en series como esta, las imágenes de estas pertenencias vulnerables se dispersan por el mundo en ejemplares múltiples, que responden a la noción de escasez.
Los sustitutos
En la serie los sustitutos, Carlson representa objetos que se relacionan con las colecciones y los encargos de los museos, en paisajes imaginarios. La artista crea estos paisajes mediante técnicas y estilos que contrastan con esos objetos. De esta manera, ofrece una perspectiva recontextualizada y cuestiona el derecho de posesión de las instituciones.
Como espacios cerrados, los museos conservan su poder a través de la adquisición de objetos, algunos de los cuales fueron extraídos de manera ilegal de sus comunidades. La repatriación o el retorno de estos objetos a sus tierras nativas es importante para las personas que fueron colonizadas. La serie Los sustitutos evita replicar los objetos sujetos a repatriación, a la vez que resalta aquellas obras que los museos encargaron y que sirven como sus sustitutos.
Paisajes superpuestos
Con la superposición de paisajes, Carlson agrega las nociones de secuencia y tiempo a la pintura, una expresión artística que a menudo se considera estática o fija en el paso del tiempo. La disposición de las imágenes en las obras Babel de tinta y Salida roja se asemeja a la estela dejada por un barco en el agua, pero que se mueve en diferentes direcciones. La pintura Salida roja se presenta como el contraste festivo de las temáticas sombrías que aparecen en Babel de tinta. En la tercera obra de esta serie, El cielo constante, que también se encuentra en la exposición, las imágenes se entrecruzan para formar un amplio patrón similar a un diamante.
Estas pinturas tratan sobre la idea de posesión o, mejor dicho, la dificultad de poseer ciertas cosas. Su tamaño nos impide dominarlas con la mirada, ya que es imposible percibir las distintas escenas en un solo instante. Cada uno de los sesenta paneles sugiere un fotograma. Al observar los paneles de arriba abajo, imitamos el movimiento panorámico en la cinematografía, lo que permite crear una secuencia basada en el tiempo a la vez que los paneles horizontales proyectan un panorama espacial.
Ink Babel
2014
Ink and oil paint on paper
Collection Museum of Contemporary Art Chicago: Restricted gift of Emerge, 2021.12.a-hhh
La limitada paleta de colores y las imágenes de la obra Babel de tinta crean un paisaje distópico, donde imperan las estructuras de poder en el cual el desplazamiento se torna un requisito para la supervivencia. Arrastradas en las costas, se ven imágenes de animales, así como referencias a torres, miradores, al antiguo Egipto y a lo que Carlson llama el "cerdo zoom", el único elemento que cambia en escala. Este caos visual llama la atención sobre el desperdicio físico y los efectos figurativos del colonialismo y el imperialismo, que han trascendido el horizonte.
Red Exit
2020
Oil paint, acrylic paint, ink, color pencil, and graphite pencil on paper
Whitney Museum of American Art, New York: Purchase, with funds from the Drawing and Print Committee, 2021.22a-f
Los colores de esta obra contrastan con la paleta limitada de Babel de tinta, que se puede ver en las inmediaciones. Salida roja aborda la supervivencia y la presencia autónoma. En el centro, se observa un colimbo, uno de los buceadores originales de la Tierra, que aparece en el relato de la recreación de los ojibwes y que fracasa a la hora de tomar tierra del territorio inundado. Imágenes de diversos seres que llegan o salen del paisaje se extienden desde el centro de la obra.
Ancestor and Descendant
2023
Oil paint, acrylic paint, ink, color pencil, graphite pencil, gouache (opaque watercolor), pastel, and watercolor on paper
Collection of the artist
En la lengua ojibwe, la palabra indaanikoobijigan significa ancestro y descendiente. En ese sentido, la ascendencia se concibe como un continuo más que un orden jerárquico. Una traducción más directa de este término sería “una persona que está relacionada a mí a través de las generaciones”.
La obra Ancestro y descendiente hace alusión a las conexiones generacionales dentro de la familia y nos permite ver lo que Carlson describe como “paisaje familiar”. Las palmas de las manos pintadas de azul se abren en un gesto de recepción, y los patrones rojos que rodean las manos hacen alusión a las bandas tejidas con los dedos que se usaban como cinturones o para atar objetos al cuerpo de una persona.
Columns for a Horizon
2024–25
Ash wood
Courtesy of the artist and Bockley Gallery
Estas columnas, creadas con madera aserrada y madera flotante, sirven como “modificadores espaciales”. Obstaculizan la percepción de lo que existe más allá; es decir, funcionan como una intervención física en el espacio de la sala. Desde ciertos puntos de observación, prohíben el acceso físico a las pinturas expuestas en las inmediaciones. Al pasar cerca de estos centinelas verticales, puede ver solo una parte de lo que se esconde del otro lado.
Escuche la explicación de Carlson sobre cómo sus estudios lingüísticos, en especial sobre la lengua ojibwe, la impulsaron a crear obras de arte tan dinámicas como la narración de historias. En este video, la artista también nos cuenta sobre su fuente de inspiración y el proceso detrás de las obras que se muestran en esta exposición.
Duración: 5 min 09 s, con sonido
Creado por Steven J. Yazzie
Portage
2008
Oil paint, acrylic paint, ink, color pencil, and graphite pencil on paper
Gochman Family Collection
Photo by Wes Battoclette, 2022, courtesy Contemporary Arts Center, Cincinnati
The Tempest
2008
Oil paint, acrylic paint, ink, color pencil, and graphite pencil on paper
Denver Art Museum: Gift of Brian A. Tschumper and Benton Greer, 2023.486A-P
Las obras Porteo y La tempestad funcionan como portales hacia paisajes pintados que están fuera de nuestro alcance. Enmarcadas por patrones en blanco y negro que hacen que el ojo se enfoque en los centros, estas obras nos invitan a adentrarnos en el espacio, a la vez que nos excluyen de él. A través de la energía visual, los patrones crean una sensación de urgencia, pero el paisaje sereno está pintado, lo que genera una ilusión inalcanzable. Estas obras sirven como recordatorio de los límites de la descolonización: un proceso hacia el cual nos dirigimos, pero que tal vez no podamos lograr por completo.
Sunshine on a Cannibal
2015
Oil paint, acrylic paint, ink, color pencil, graphite pencil, gouache (opaque watercolor), sumi ink, pastel, and watercolor on paper
Lent by the Minneapolis Institute of Art: The Mr. and Mrs. Bernard M. Granum Fund
En los márgenes de la obra Rayos de sol sobre un caníbal, las referencias artísticas e históricas se fusionan con las referencias cinematográficas sobre la película italiana Mondo cane (Perro mundo) (1962), que presenta viñetas sensacionalistas, y a menudo fabricadas, de prácticas culturales de distintas partes del mundo. La película incluye imágenes de la realización de Mondo Cane Shroud en 1961, una obra del artista Yves Klein, en donde mujeres desnudas pintadas con un color azul ultramar presionan sus cuerpos contra una gasa. Al combinar estas referencias con el texto que dice “INSERT TRIGGER WARNING IN CASES WHERE THE SUBJECT IS ALSO THE PRIMARY AUDIENCE” (Incluir advertencia de contenido en casos donde el sujeto también sea el público principal), Carlson despliega una estrategia de “los estamos mirando”, que reconoce el accionar dañino de los cineastas, mientras que le otorgan privilegios a la audiencia afectada que da testimonio.
Serie VORE
Con títulos que apuntan a películas creadas en el auge del género caníbal italiano de la década de 1980, la serie Vore crea una conexión metafórica entre las películas de terror y el wendigo, una insaciable figura caníbal presente en las narraciones anishinaabe. Las pinturas vinculan el consumo y la ambición de la colonización con las prácticas coleccionistas y las narrativas de posesión y propiedad de los museos. Esta serie cuestiona las lógicas coloniales de la imaginación, en particular el miedo a lo desconocido, que perpetúan la violencia ejercida sobre los pueblos indígenas en sus propios territorios.
En las obras de Vore, la artista posicionó las líneas del horizonte a la misma altura, lo que facilita su conexión. La línea compartida del horizonte permite que la serie se multiplique infinitamente.
The Constant Sky
2025
Oil paint, acrylic paint, ink, color pencil, graphite pencil, gouache, pastel, and watercolor on paper
Courtesy of the artist and Bockley Gallery
La artista creó la obra El cielo constante por encargo del Denver Art Museum. Carlson explicó: “Lo que largamos al mundo, como canciones, imágenes, nuestras respuestas emocionales y actos de violencia, puede repercutir en el mundo por mucho tiempo. Nuestras ideas tal vez parezcan intrascendentes o pasajeras, pero pueden sobrevivirnos. El cielo constante es una pintura dispuesta con cadencia y ritmo. Muestra el paisaje de una costa con olas infinitas. La pintura revela una costa donde se han arrastrado las imágenes y las frases sin contexto, pero cargadas de historia”.
Columnas para el horizonte
El horizonte orienta a las personas del mundo y es un elemento central en la obra de Carlson. Nos ayuda a definir nuestra comprensión del paisaje. Sin embargo, como los paisajes se establecen a nivel regional y nacional, se eliminan con más facilidad de nuestra noción compartida de la totalidad del horizonte.
Entre dos conjuntos de columnas de madera torneadas se alzan otras dos columnas de madera flotante, con espigas de madera que crecen en las cicatrices que dejaron las viejas ramas. Los troncos flotantes se encontraron en la orilla del lago Superior. Es posible que los lados que estaban de cara al norte tuvieran menos ramas. Se instalaron aquí para que coincidan con su orientación original.
Estos postes se asemejan al horizonte y configuran el modo como lo percibimos. Además, dificultan el acceso a las pinturas que cuelgan en las paredes de más allá. Con la creación de estos obstáculos visuales, Carlson nos invita a cuestionar las normas que establecen nuestros derechos de acceso y propiedad. Basándose en la cultura visual indígena, como los postes hallados en los túmulos en forma de efigies, estas esculturas sirven de intermediarios que modifican nuestro acceso y direccionan nuestra percepción del mundo.
Andrea Carlson: A Constant Sky is organized by the Denver Art Museum. It is presented with generous support from The Andy Warhol Foundation for the Visual Arts, The Christensen Fund, the donors to the Annual Fund Leadership Campaign, and the residents who support the Scientific and Cultural Facilities District (SCFD). Promotional support is provided by 5280 Magazine and CBS Colorado.
The Gallagher Gallery is sponsored by Your Six Front Range Toyota Stores.